Эйша убирает руку, смущенная обводит взглядом книжные полки.

Эйша.

            Эти все книги…твои?

Влад.

            А? да, они скрасили дни мои,
            Всю эту библиотеку
            Я собирал четыре века,
            Таясь от друга и врага.

Протягивает руку Эйше.

            Эйша, вот моя рука,
            Коснись её и дай тепла,
            Еще раз, пусть издалека,
            Ведь жизнь пуста без гостя, но…

Эйша поспешно выполняет просьбу. Влад прикрывает глаза на мгновение, пытаясь почувствовать ее жизнь, затем отнимает руку сам.

            Я бежал от всех,
            В доме моём темно.
            Стихли слёзы и смех,
            Я таюсь, на охоту выбираюсь
            В редкий час и в редкий день.
            Я с судьбой своей препираюсь…
            Я смешная, неловкая темная тень!

Эйша пытается обнять Влада в самом искреннем порыве, но он уворачивается с легкостью. Тон его голоса меняется. От страдания к нарочито бодрому и чуть насмешливому.

Влад (кивнув в сторону полок).

            Возьми тот том…

Эйша покорно встает и приближается к полкам. Указывает на один корешок книги.

            Да-да, вот этот! В нём
            История свободы и небес.
            Был светоносный…и исчез!
            Осмелившись взгляд поднять.

Эйша вертит книгу. Ее язык ей незнаком. Влад поднимается, подходит к ней.

            Здесь ты можешь всё отыскать,
            Чего желает душа твоя.