Рассказывают, что много лет назад был один род – знатный, землями не обиженный, но откровенно блаженный. Всё было вроде бы хорошо – и должности попадали неплохие, и доход годовой не стыдно было обозначить налогом в королевскую казну, но в роду этом все были какие-то не такие – все, от мала до велика очень восторженные и увлекающиеся натуры.
Впрочем, нет, было одно исключение. За лет двадцать до описываемых событий родился в этой семье человек с железной волей и каменным сердцем, пожил в своей семье до совершеннолетия, да и сбежал на войну – сил не хватило. Там, говорят, и умер – одни считают что от пули, другие, что от восторгов семейных, ибо и на войне покоя юноше не дали – посылали письма с милыми и нежными стихами, описывали храбрость его и геройство.
–Боги, какая пошлость! – будто бы вскричал юноша, получив от семьи сравнение с бездарном (в то время считалось, что настоящий поэт должен быть злоязычен, уметь реагировать на происходящие события и отличаться остротой пера) героем – Самсоном.
Вскричал, а в следующей атаке и умер: то ли случайность, то ли ещё чего.
В семейном гнезде решили: каменное сердце его дрогнуло и раскололось от осознания своей черствости к близким.
–Помолимся за дух его! – решил отец семейства, а мать приложила к глазам кружевной платочек, обильно залитый духами, и долго после молитвы читала стихи о своём павшем сыне.