Просидели мы у соседей до темноты и напоследок, присели за стол, чтобы попить чаю. Смотря в окно из кухни, на улице я увидел, как в тёмном небе, сияли звёзды, было тихо и спокойно. Погода стояла тёплая.

И в этот момент, к своей неожиданности, я увидел это, и замер, с тяжело бьющимся сердцем. Баба Варя проследила за моим взглядом и обомлела от ужаса. Прямо в окне из дома давно ушедшей из жизни бабы Маши, горел свет, а возле окна, сидела сама баба Маша и что-то писала на столе.

Мне продолжает сниться баба Маша. Всякий раз, я просыпаюсь в холодном поту и включаю свет, чтобы пробудиться ото сна. Я никому не пожелаю видеть хоть раз в своей жизни то, что довелось увидеть мне, то, что я вам поведал в этих непростых, измученных историях.