Он прошел в мою комнату, инструмент у него был с собой. Я предложил ему сесть на кресло, он согласился, достал гитару. От чая он отказался, предлагая перейти сразу к делу. Я настроил ему гитару, которая была очень дешевой и плохой. На ней нельзя было играть новичку. Но, к сожалению, такие гитары, обычно, и выбирают зеленые.   

Он был очень вежлив, что-то выдавало в нем бывшего инженера. Человек весьма образованный, начал сразу же рассматривать книжки, которые лежали у меня повсюду, открытые на середине, так как у меня была плохая привычка не дочитывать большие романы.

— Это ты зря, — сказал он, — книга любит, когда ее дочитывают. А ты только над ней издеваешься, пользуешься, как продуктами.

Я согласился, но, в последнее время, меня мало что интересует. Я много сплю, лежу целыми днями в кровати. Даже не размышляю, просто смотрю в потолок. Иногда, конечно, я выхожу на улицу, но это бывает крайне редко.

Мы начали обучение. Мой ученик назвался Альбертом. Он сказал, что когда-то в молодости брал гитару, но у него ничего не получилось. Только подбирал на слух мелодии на первой струне.

— Что вы хотите играть?

— А вот у меня есть книжечка с аккордами, я хотел бы научиться их брать, — он протянул мне маленькую брошюру, в которой были песни Цоя, разобранные на аккорды. 

— Ну, для начала нужно что-то менее сложное, — сказал я, — нужно научиться хотя бы упражнениям, а потом уже ставить аккорды.