Утром, когда мы проснулись, я встал и прошёл на кухню. Вивьен ещё спала. Но запах кофе её разбудил. Она вышла на кухню в моей рубашке. Я обернулся и у меня потекли слёзы. В один день потерять и дом и понравившуюся женщину, это слишком много. Вивьен подошла ко мне, улыбнулась и потрепала меня по щеке, как мальчишку:
— А вчера я не заметила, что ты не брит. Хочешь я тебя побрею?
— Лучше зарежь, я сейчас наточу нож, чтобы тебе было легче это сделать.
— В тебе умер Шекспир.
— Нет, Вивьен, он ещё не родился. Я не зря двадцать лет жил в Бруклине возле киностудии в Нави Ярд. Я найду своих старых друзей и мы снимем фильм “Когда течёт мужская слеза”. Это будет фильм про тебя. Красивую, расчётливую и коварную женщину демона.
— Ладно, не порть мне настроение. Ты знаешь зачем я к тебе приехала?
— Рассказать, как прошёл показ в Монреале.
— Ты знаешь результаты?
— Нет, даже не смотрел. Мне очень тяжело терять свою музу. Три месяца счастья истекли.
Вивьен взяла мои щёки в свои руки, потрепала и сказала:
— Поцелуй меня. Я не заслужила твоих упрёков.
Я её притянул к себе и почувствовал, что её сердце бьётся иначе, чем вчера вечером. Заглянул ей в глаза, они сияли. Да, она добилась своего, я сломался. Ничего я больше не сочиню, моё чувство сейчас проходит апогей. Оно, как метеорит, который летит рядом с планетой, но сила тяготения его тянет в океан. У него нет больше желания лететь опять тысячи лет в пустоту.