Сколько себя помню, он всегда был там, на кухне у стены, слева от входа. Массивный, величественный, стоял широко расставив короткие толстые ножки и выпрямив спину.
Вокруг него происходили события, сменялись поколения. Выросла моя старшая сестра и брат, подростала я, вот уже и детей сестры измеряют по его откидной дверце, она чуть выше обеденного стола.
-Ну куда ты несешься? Видишь, я тесто завожу!
Ворчит мама, вытирая руки о передник и рассматривая шишку. Племянник хмурится шоркая ушибленный лоб.
-Смотри-ка, дорос! Ещё вчера спокойно пробегал под открытой столешницей.
Грозит пальцем.
-Впредь будешь осторожней!
Потом жалеет.
-Ничего, об этот угол и мамка твоя и дядя бились, все выросли, до свадьбы заживёт!
И сокрушается.
-Теперь глаз да глаз, остаётся только ждать, когда перерастет!
В боковой дверце вставлен хитрый замочек с шариком, стоит потянуть на себя, шарик прокатывается и высвобождается из металлической планки.
— Щелк!
Дверца открылась.
— Щелк!
Закрыто! Настоящая, веселая музыка.
— Щелк, щелк!
Звук протяжный и звонкий, тонко отдается эхом по квартире, незаметно эту дверцу открыть нельзя.
За дверцей прячутся лекарства, завёрнутые в бумагу, бутылочки с мекстурами и травы в хлопковых мешочках.
Зверобой — это от простуды и поднять иммунитет. Пижма — если живот прихватит.
Душница — хорошо успокаивает. Тысячелистник — розовый, женский. Белый — мужской.
