За что я тебя люблю?
Я люблю тебя за твои старые панельные дома. За подъезды, которые пропитаны гнилью и массой рвот (и не только), находясь в которых, ты чувствуешь тот самый незабываемый запах, окутываемый тебя с ног до головы. Любимые дворы, где детские площадки полноценно существовали только пару дней с момента постройки, а в остальное время местная интеллигенция разворовала всё, что смогла утащить. И всё это обязательно дополняется переполненной свалкой, которую убирали крайний раз, когда ещё что-то пытались сохранить и поддержать.
Самые красочные времена года — это осень и зима, когда снег смешивается с грязью на дорогах и вся гадость всплывает на поверхность, благодаря чему, ты скачешь, как заяц с одного более-менее чистого островка земли на другой, в надежде, что твои брюки, взятые с рынка за цену, которую твоя бабуля смогла сторговать, не запачкаются. И не было никаких примерочных в магазинах. Ты стоял босыми ногами на потной и серой картонке, примеряя одну вещь за другой, которую так старательно тебе пытаются впарить по «самой низкой» цене на этом рынке. Зато летом была благодать, можно было распивать алкогольные напитки не в подъездах, а за гаражами. И всегда эта было самоё дешёвое пиво или водка намешанная с водой. Там же можно было встретить вертихвостку Машку со 2-го подъезда, хотя ее мама работает в администрации посёлка. Она стояла с сигаретой, которую держала маленькими сучками от куста или дерева, а после полученной дозы никотина жевала лист или траву, брызгалась мамиными духами, заказанные с какого-то нового журнала, и шла к Лёхе, который был ее очередным «просто другом». Вечерами, когда все друг у другу отпрашивались с ночёвкой, гуляли по городу и устраивали драки между районами, меряясь силами и избирали, кто же лучше, а потом сидели в заброшенном или сгоревшем бараке, пробовали что-то новенькое и в этом была вся романтика. Пиво продавали всем, даже детям, потому что каждый раз, беря полтора литра Охоты, говорили: «Это для папы». И не важно, что отца у тебя даже не было, верили просто на слово. Ещё одним местным увлечением было рисование на стенах краской или баллончиками имена второй половинки и признание в любви или той, что разбила сердце, но дальше всегда шло ругательство. Рисовали до тех пор, пока с балкона чьего-нибудь дома не услышишь: «Я сейчас полицию(милицию) вызову, быстро всё убрали! Руки бы вам поотрывать!». И бежали, бежали, куда глаза глядят. Друзья все собирались в одно и то же время на родном районе, обсуждали всех подряд и думали, что мы живём лучше, не замечая, как сами утопаем в этой грязи.
