Старец могучий, великий мудрец,
Что ты успел повидать?
Сколько свиданий сыграно здесь?
Скольким жизням пришёл здесь конец?
Дуб, не сумевший рано упасть.
Когда-то отец твой, ещё под приказы царя,
Под возгласы наших предков лихих,
Всё отдавал, его поглощала земля:
Листья и ветви, братьев твоих и тебя.
Из легиона один ты остался в живых.
История в жилах твоих протекает
И наполняет ствол твой годами.
Снова и снова трава увядает,
Ручьи под тобою в жару иссякают,
А ты наслаждаешься неба дарами.
И ты не один, с тобой кто-то всегда:
Птицы поют тебе песни,
Для зверей подготовлена в тени нора,
В дупле всегда насекомых гурьба;
И трудно представить, как ты полезен.
И дети, и внуки мои
Будут тебя наблюдать.
Но никому, к сожалению, не превзойти
Вечного голода мира, царствия смерти и мглы.
Наследников время пришло оставлять.
Пишу о том, что знаю
