У известного и богатого скульптора была большая мастерская, в которой находилось много работ, как завершённых, так и начатых, но забытых. Творения мастера были величественны и изысканы, однако он редко создавал их ради искусства. Хотя им и двигала лишь жажда золота и людского признания, это обстоятельство отнюдь не влияло на качество его работ. Каждый заказ он выполнял идеально — так, как хотел этого заказчик.
Этот раз не стал исключением. Сидя в мастерской в это полуденное время скульптор вытачивал из камня лицо надменного сынишки синьора Поджибонси. Смотря на его откровенно жалкое рыльце, в нём не возникало никаких чувств, ни отвращения, ни сожаления, ничего. Когда-то давно, когда мастер был ещё молод его питала страсть, боль от ушедшей безвременно возлюбленной и вино, он старался творить, изобличать, учить, а не просто изображать, но необходимость и человеческая натура взяли верх.
До сих пор под слоем гипсовой и мраморной пыли чахли эскизы великих, не увидевших свет работ, а в глубине зал стояли незавершённые скульптуры, поражавшие искренностью. Именно они были детьми своего создателя, а не те фальшивки, что клепает для господ каждый встречный скульптор. Не смотря на неразвитость и болезненность они жили… жили благодаря душе их автора, что была бережно вложена в мраморные тельца.
Наконец уставший от монотонной работы мастер окончил скульптуру и, оглядев мастерскую, отправился спать. Он долго не мог уснуть, ворочался, потом смотрел в окно так, как смотрит изголодавшийся человек. Потеряв терпение он вызвал слугу с просьбой о помощи, на что тот предложил ему опиума. Но отдых это не единственное, что получил скульптор: впервые за долгие годы он видел сон. По началу ему снилось, как он птицей летает в облаках, обрамляя и придавая им форму, как и своим мраморным творениям, однако в очередной раз сомкнув глаза, перед ним предстал лик ангела.