Яблоко?

          Один очень старый червяк долго жил отшельником — надоела ему жизнь среди скучных друзей, да и мир перестал быть ему интересным. Жил он один в своей глубокой норке, жил и радовался: никто ему не мешал, никто не отвлекал от размышлений. Старость к нему пришла не скоро — оказалось, что ей лень специально к одному наведываться, вот и ждала, пока в округе еще кто-нибудь состарится. Но когда пришла, тут уж наверстала упущенное: старый червяк стал медленнее передвигаться, начал понемногу слепнуть да ворчать на весь окружающий мир, хорошо, что вокруг были одни стены его норки.

          Но его такая жизнь совершенно устраивала: двигаться ему теперь и не хотелось, родственники к нему не заглядывали, чтобы смотреть на них да глаза напрягать, а ворчание ему никак не мешало.

          Так и жил он у себя в норке, пока однажды не почувствовал, что земля вокруг норки дрожит. Сначала он не обратил на это внимание. Мало ли что наверху происходит: может лиса за зайцем гонится, а может белки в салки играют — какая ж ему разница, когда его внизу никто не побеспокоит. Да только стало это всё чаще и чаще повторяться, даже ворчать не давало спокойно. Тогда-то и решил старый червяк выползти и посмотреть, что же там такое происходит.

          Распечатал свой давно уж забытый вход и выбрался наружу. Огляделся по сторонам, а вокруг что-то непонятное творится: насколько хватал глаз, стоят какие-то странные сооружения — круглые да разноцветные. Неужто дома теперь такие строят? Старый червяк подполз к одному такому чуду и стал его разглядывать. Красный цвет, с одного бока желтый…
          — Хм, интересный дизайн, — подумал червяк. Обошел вокруг, но не нашел ни одного входа-выхода. — О, а хозяева-то, наверно, как и я гостей не любят… Попробовал взобраться наверх, там увидел торчащую палочку: — Тааак, а это, наверно, труба от дымохода, да только там и так тепло видимо, раз дым не валит…

          Сполз вниз и пошел к следующему дому, тот оказался таким же, не считая только цвета — цвет был зеленым.

          Долго ходил старый червяк между домов, пока не устал. Решил он тогда отдохнуть, прислонившись к одному из домов. Только коснулся головой стены дома и тут почувствовал запах, исходящий от этого современного здания. Сразу же понял червяк, что встречался этот запах в его жизни, но вот где?.. Прислонился он носом к стенке — вдохнул еще раз. — Да! Помню! Помню этот запах!..

          Лизнул стенку: — Да! Помню, была осень! Как сейчас…

          Тогда отгрыз кусочек: — Ммммм, а вкусно-то как! Похоже на вкус яблока, да только такого я не пробовал! Наверно, пока я жил внизу, что-то необыкновенное появилось…

          Так и не вспомнил старый червяк, что было это всё у него в жизни: и осень, и землетрясения, которые ознаменовали собой падение вкусных, ароматных яблок.