Ах да. Ты же уже мертва… Зачем я у тебя это спрашиваю? Зачем я в тебе нашёл того, кого нам дано полюбить на всю оставшуюся жизнь? Хотя не об этом.
Теперь я перед собою вижу Вику. Знакомьтесь, это Виктория, фамилия Пашкова. Актриса, умница, красавица. Самое главное, ум есть. Но она тоже гуляет и видит, что происходит.
В этих глазах я тоже вижу то же, что у каждого. Эх, безмолвная эмоция отчаяния. Не буду передавать эмоцию.
Я иду, гуляю дальше по Останково. Или Останкино?.. в общем, не столь важно название. Я это место хорошо изучил ещё при жизни. А сейчас я уже здесь навожу ужас. Леденящий, как сам тот, о ком речь идёт в романе о дьяволе. Но не об этом.
Как же меня сюда занесло, как меня сюда принесло, где я учился, зачем я учился, кем я стал, кого любил, забудьте напрочь. Я мёртв.
Вас может заинтересовать, какова была моя фамилия с моей супругой, которая умерла во Франции. Мы летом восемнадцатого, тысяча девятисот восемнадцатого, а может, и восьмисот восемнадцатого, а вдруг, двух тысяч восемнадцатого года, стали привязаны духом. Мы приняли решение фамилии моей, тогда, по материнской линии. Романовы. Есть Романовы в каждом из вас.
Но мы не умираем.