С самого детства Максима никто не принимал. Едва он подходил на детской площадке к играющим ребятам, они прогоняли его, не давая сказать и слова. Он ничего не понимал, и шёл играть в одиночестве.
В школе было ничуть не лучше. Всех сразу насторожил и оттолкнул его внешний вид. Бледная кожа, напоминавшая резину, скромно обтягивала кости. Отчего пальцы рук напоминали то ли высохшие ветки деревьев, то ли их корни. Мышцы и вовсе были настолько малы, что скрывались между костями.
О друзьях он не мог и мечтать. Максим притягивал презрительные взгляды одноклассников. Не одна из попыток завязать разговор, ни увенчалась успехом. Этому способствовали дислексия и хриплый голос. С губ срывались слова, будто валуны падали с обрыва и разбивались на мелкие осколки. Разбивались, как надежды о друзьях.
Одноклассники сразу придумали ему кличку: что-то настолько несуразное, что забылось спустя день. Потом была ещё кличка и ещё, и ещё. Но всё изменилось в один день. Максим подошёл к однокласснику:
— П-привет.
— Привет. Те чё надо?!
— Я-я...
Не успел он промямлить и слово, в лицо тут же прилетело:
— Отвали уже, упырь.
Это слово впилось в Максима наточенными иглами, терзало изнутри. Упырь.
Максим и правда напоминал упыря, казалось, он сошёл со страниц мистического рассказа. Кожа будто гнила, не хватало плотоядных червей, что соскабливали её с костей.
С этого дня все забыли, что Максима зовут Максим, и назвали его новым именем – упырь.
Однажды Максим как всегда медленно тащился к школе, когда Даша подошла, а точнее подбежала к нему вприпрыжку.
— Приве-е-е-е-е-ет! – прокричала она на всю улицу.
— П-привет.. – чересчур хрипло сказал Максим.
— Ты же Максим, да?!
Не дав и секунды на ответ, она продолжила тараторить
— Я видела, как ты пытался подходи…ТА-ТА-ТА-ТА-ТА…и знакомится, вот и реши… ТА-ТА-ТА-ТА-ТА…
В голове слышалось только это. Через постоянный галдёж удалось с трудом понять, что Даша подошла к нему познакомиться.
Она стала каждый день подходить к Максиму. Подлетит, затмит взгляд волной кленовых волос и начнёт рассказывать всё подряд. Максим всегда выслушивал её бредни. Правда, собеседник из него получался ужасный. Единственным, что можно было услышать от него — размытые силуэты фраз и постоянное «а..?», так любимое Дашкой. С ней он в первый раз посмеялся, первый раз прогулялся по парку, первый раз сходил в кино. Она провела его в жизнь, которой он и не знал. Всё стало осенне-жёлтым, таким ярким и нежным.
В один из дней Даша не пришла в школу. Она не пришла и на следующий день. На третий день Максим, наконец-то, решился проведать свою подружку. Он тащился долго, чересчур долго. Эмоции переполняли грудную клетку, вытекая сквозь щели рёбер. Хотелось увидеть её улыбку, послушать её бредни.
Наконец, тот самый дом, тот самый подъезд. Лестничная клетка, девятый этаж, знакомая дверь. Рядом с дверью не было звонка, вместо него торчало несколько оборванных проводов, чем-то напоминающих пальцы Максима. Пару тихих стуков в дверь, разбавили тишину. После долгого ожидания в замочной скважине послышался тихий скрежет:
— Здрасьте, вам чего? – прохрипела старуха, опираясь на дверной косяк. Это была та самая бабушка, которая «так похожа на тебя, Макс!». Максим понимал, что Даша сравнивала их не для того, чтобы его обидеть.
— А… Даша…
— А.., Даша – удивилась бабушка — Даша умерла. Сбросилась с крыши, ещё три года назад…