Портрет Путина — единственное, что в этой комнате было неизменным уже на протяжении большого количества лет. Молодой, времен второго срока. Тут же большой стол, совсем новенький, скорее всего так на время, потом вернут прежний. Кабинет классически большой для одного человека. Он одновременно выступает и рабочим местом, и для «партийных собраний». От двери и до стола лежит коричневатого цвета ковер, на который вызываются те самые провинившиеся.
Сам «хозяин» выглядит достаточно опрятно и свежо. Открытое лицо, ни злое ни доброе, при этом оно не «никакое», оно такое, как нужно. Идеально для этого места.
— Антон Игоревич, а вы как хотите?
«А чего я должен хотеть? А как я хочу?»
— Антон Игоревич? – настороженно повторяет Саша.
«Лично я ничего не хочу», бодро и уверенно отвечаю я. «Давайте лучше поговорим о вас? Какие у вас сейчас задачи?»
Мы на встрече у главы администрации одного района. Пытаемся продать трубу по прямой закупке.
— Как бы вы хотели организовать сделку? — повторяет мой бизнес-партнер. Я окончательно включаюсь и начинаю рассказывать про авансирование, и как важно для молодого производителя в регионе получать поддержку от местных властей. Особенно, учитывая мою ситуацию. Мне 35 лет, уже год, как я ушел из Яндекса и пытаюсь управлять небольшим заводом по производству пластиковых труб.
Май 2023 года, я прилетел в родной город на похороны своего отца. Большая серая масса людей в черной одежде. Рядом стоит уже не оставившая слез мать, и сестра на последней стадии рака. Должно быть тепло, но, как в шаблонных голливудских фильмах, идет мелкий неприятный дождь.
— Теперь ты за старшОго — грустно и утвердительно произносит мой дядя. Я молча провожаю его взглядом и странно улыбаюсь. Я не понимаю, что я должен сделать в ответ.
Ко мне по очереди подходят жать руку разные «партнеры» по бизнесу отца. Кого-то я знаю, кого-то вижу в первый раз. Пытаюсь в их глазах угадать, кому был должен отец, с кем по-настоящему дружил и работал. Получается не очень. У всех сочувствующий взгляд и слова поддержки. Очередь доходит до Руслана. Этого я знаю хорошо. Сестра, которая итак еле стоит на ногах, пятится назад, чтобы не встретиться с ним взглядом. Смерть врага не означает окончательной победы.
— Соболезную — сухо произносит он.
Ловлю себя на мысли, что не знаю, что отвечать и на «соболезнования».
Произношу неуверенное «И я тоже». Чувствуется неловкость.
За ним мой друг с 1 класса, Сергей. Сухая и теплая ладонь пожимает мою руку. В первый раз со смерти отца, на секунду удалось почувствовать поддержку.
Вся процессия длится невероятно долго. Уже болит спина и хочется присесть. С удивлением для себя понял, что похороны — это сугубо ритуально-православное действие. А что делать если я не верю ни в религию, ни в бога? Как будут хоронить меня? Как я хочу? Для этого надо, наверное, написать завещание? Прихожу к мысли, что, наверно, будет кремация и никаких ритуальных отпеваний. А если родные захотят это без меня провести? Я ж не узнаю. В целом похороны это для живых, мне то уже без разницы. Пусть делают че хотят, как им будет легче.
Батюшка помахал кадилом, пропел что-то на старославянском. Понял, что, когда крестишься, лучше кланяться, так хоть спина не так затекает и можно размяться немного. На выходе ко мне подходит отец Иоанн, просит перевести ему 5000 рублей. Ну вроде по-божески, а еще и постоплата. Хороший человек, но чек не выдал.
Пока переводил деньги в небесную канцелярию, или в как в миру Василькову Андрею, все уже расселись по автобусам и отправились на само захоронение.
Кидая горсть земли, пытаюсь выдавить из себя слезу, не получается. Что со мной? Я недостаточно горюю, потому что не любил отца? Да вроде любил. Надо сильнее? Напрягаю глаза и хмурюсь еще сильнее. Пока не получается.
Все начинают расходиться.
«Кто теперь за старшего?» Обращается ко мне какой-то мужик.
«Ну видимо я».
Это Костя и он первый кому хватило смелости или наглости начать разговор о бизнесе уже на похоронах…
Бизнес отца представляет собой небольшое производство пластиковой трубы.
Отец начал заниматься им, когда я еще учился в Университете. Так-то он с 91 года предприниматель, со своими взлетами и девяностоседьмыми годами, в простонародье «жопа». Помню, в первом классе в 1996 мы полетели на Кипр, что для тех времен считалось чем-то просто нереальным, а в школу меня возил личный водитель на роскошном крузаке. Только спустя много лет я узнал, что это было не ради понтов, а потому что время было опасное, и отцу поступали угрозы. У него был огромный шикарный двухэтажный офис в историческом здании. При этом мы не были прям богатыми. У нас была обычная квартира, я ходил в обычную школу и одевались мы как все на картонке на базаре. То есть у нас все было ок, что для 90-х можно было назвать успехом.
А в 1998 вместо Тойоты Ланд Крузера была Волга 2109. 10-11 класс мы жили на пособие, которое платили Маме, как опекуну над моим двоюродным братом. Мы приняли его за два года до этого. Его родителей сожрал наркоманский угар, охватившей тогда все города России. В 2006 отец уже работал таксистом, чтобы прокормить семью и оплачивать мою учебу в другом городе.
Я учился на платном отделении и даже в свои 18-20 я не мог в должной мере оценить, что именно отец делает для семьи и лично для меня, чтобы я продолжал учиться.
В этот период, его к себе на работу управляющим берет Руслан. Успешный предприниматель с хорошими связями и абсолютно разными «бизнесами», в которых он ничего не понимал. Он брал все, что можно было забрать, а разбирался уже потом. Отца он взял работать руководителем на одну маленькую линию по производству трубы для огородов огороды, пара станков под названием Термопласт автомат. Это такие полуручные агрегаты 80-х годов, которые были пионерами по замене ручного труда пролетариата. Все старенькое, дряхленькое, но работающее. Оборот всего производства составлял около 10 млн рублей в год, объем выпуска продукции не превышал 8 тонн.
Спустя какое-то время отец вместе с начальником производства Станиславом Борисовичем выкупили весь бизнес у Руслана, за небольшие деньги, которые, впрочем, отдавали уже супруге Руслана, потому что тот не успел заречься от сумы и сел в тюрьму за экономические махинации.
За 15 лет бизнес вырос и уже мог выпускать больше 60 тонн в месяц. Реальные обороты по году при этом составляли примерно 25 млн. Я долго не мог понять как такая математика получается, но оказывается так можно. Увеличить объем производства в 7,5 раз, а денег только в 2,5 надо уметь.
Отец любил себя называть «производственником». Он действительно им был. Ему важнее само производство, а не то сколько денег оно приносит или сколько он зарабатывает себе. С бизнесом всегда были проблемы. Не было нормальной команды, не было постоянных клиентов, бизнес постоянно находился в режиме выживания, но при этом, он сильно увеличил производственные мощности.
Я всегда с ним спорил, что это бессмысленно. Не надо вкладываться в новое оборудование, если нет гарантий, что ты его загрузишь заказами.
Это как для полупустого торгового центра строить новое помещение и выкупать землю для парковок. Заполни вначале то, что есть, потом уже расширяйся. Но у него всегда и на все были свои аргументы. Любители гороскопов могли бы подумать, что он овен, но он был просто упертый баран, со своим пониманием, что нужно делать и как. Сам он сильно верил в гороскопы и в бога, и в знаки, и черную кошку, и в духов. Как-то раз мы ездили минут 20 по городу чтобы найти бабку с полными ведрами, потому что он только что увидел одну с пустыми.
Однажды на мой упрек, что он непробиваемо упертый, он ответил, что он «лосось, который плывет против течения в поисках лучшей жизни для своей семьи». Я как обычно сдавался после аргументов «все ради семьи».
Только потом, лежа в кровати, перед сном, я понял, что надо было ответить
«Если плыть против течения, будешь всегда стоять на месте.» Но было уже поздно.
Спустя 5 лет, Лосось попал в чарующие сети только что вышедшего из тюрьмы Руслана. Явно не в той кондиции, но зато со старыми амбициями.
Отец, любил нести крест и помогать униженным и обездоленным. Не знаю, был ли унижен Руслан, но то что он был без доли в бизнесе это точно. Отец по доброте душевной взял на работу своего бывшего начальника на роль менеджера по продажам. Или как понял сам Руслан, он стал партнером по бизнесу. «Ну так это же Вин-вин» скажет читатель, хуйня ответит автор.
Вообще казалось, началось хорошее время, заказы поперли. Появились даже какие-то деньги. Что-что, а это Руслан умел делать хорошо. Он побывал в каждой бане на 1000 км вокруг узнал всех детей, жен и любовниц начальников администраций, пил водку со всеми строителями и сторожами. Может он конечно просто любил пить водку и париться в бане? Не знаю. Но он загрузил бизнес настолько, что производство захлебнулось от такой волны заказов (поняли, как автор метафору воды после рыбки использовал? Типа рыбка захлебнулась? А?а?).
Брались все заказы, до которых только можно было дотянуться, не обращая внимание, что не все из этого можно сделать.
Как я, примерно, понимаю, тогда выглядели внутренние договоренности.
Заказ на трубу которую нельзя сделать? – ну Игорь Анатольевич разберется.
Цена по себестоимости? – Значит делаем из говна и палок. Потом скажем что не мы, или че нить придумаем.
Просрали срок поставки? – перенастраиваем производство под текущий заказ.
Отец делал на производстве то, что считает нужным, в то время как Руслан продолжал толкать свои заказы без очереди. Ну а начальник цеха… В столе до сих пор хранятся 12 заявлений по собственному. С утра к нему приходил директор говорит надо делать вот это. Потом приходит второй вроде как тоже директор и говорит другое. А что делать тогда? Что важнее? Где приоритезация? Кого слушать?
Очень хотелось бы тут написать, что они сели поговорили, порешали и разбежались. Но на тот момент в Орске вообще, ну или конкретно эти оба мало знали про управление персоналом, эмпатию, гармонию с собой, как открываться чувствам. Поэтому в самом начале крючок про «врагов» был не просто так.
Меня рассказы и жалобы отца про их противостояние постоянно вгоняли в тоску и на очередном монологе от отца я по старался как-то сделать это интересным. Я начал представлять себе в голове данные события помещая их в фентезийно-исторический контекст.
—————————————————
Тихая война за трубное наследство.
……
Январь 2019 год, не добившись своего татарский хан Руслан отступает из Решеткинского гнезда и собирает свое войско вниз по реке Урал, подле Оренбурга.
Май 2019 – К Руслану примыкают еще два наемных войска в Бугульме и Екатеринбурге.
Июль 2019 – Уходит офицер продажных войск из свиты принца на сторону Вражеского объединения, после чего быстро повышается до Генерала с увеличенным жалованием.
Прямой бой никто не дает, но и переговоров никто не ведет, лишь изредка встречаются они на поле имейл переписки бряцая медалями перед новыми и старыми клиентами.
Долги ли быстро ли, но Руслан переманил большую часть клиентов на свою сторону. Как итог собрал целую Орду, в то время как у Княза Игоря сохранилась только его верная дружина.
Май 2023 На престол восходит сын Князя Игоря, принц Антоний по прозвищу Яндексоид.
——————————————————
На всякий случай объясню по нормальному. Руслан свои заказы начал делать на других заводах В Оренбурге, Бугульме и Екатеринбурге. Он поставил себе цель, во что бы то не стало забрать вообще всех клиентов у отца. Готов был работать в минус, лишь бы ни одного заказа не досталось. Вместе с этим он переманил к себе и моего друга с 1 класса Сергея, который на тот момент уже давно работал на этом производстве. И я его сам поддержал в этом. Зарплату он получал, как карта ляжет. То задержут, то не дадут, то отберут – «ну мы ж как семья, ты же свой, ты же понимаешь, что так надо». Не то чтобы у него нагло отбиралась зарплата, но он как самый приближенный был предпоследний в приоритете выдачи зарплат. На последнем был сам отец. Вроде и жаловаться как-то странно, директор вообще себе ничего не берет, но и сюда вроде деньги пришел зарабатывать. Станислав Борисович же сразу отказался, он хоть и ругался с отцом постоянно, но продолжал его уважать.
Надо признать в целом у Руслана все получилось гораздо лучше, чем у отца. Заказов действительно стало мало. Бизнес и так не был никогда особо прибыльным, а теперь каждый день он был на краю банкротства.
И вот отвечая Косте, что теперь я за старшего я еще не знал что меня ждет.