Полуденный друг.
От тусклого света лампы уставали глаза. Каждую ночь он лежал, пялившись в стену, бормоча себе под нос уставшим понурым голосом одержимого полуденным бесом: «прошу убей меня, мой милый друг».
Как тоскливо наблюдать за всем этим. И все же я не в силах помочь ему. От того с рассветом пробуждался разбитым. Запах тухлятины, грязная посуда и надоедливые полчища мух. Ничего, мой друг, вернусь и обязательно уберу весь этот беспорядок, просто оставайся там и не позволяй забираться им к тебе под кожу. Не позволяй их мерзкому жужжанию заглушать в себе волю к жизни. Я обещаю, что вернусь, и как раньше будем вместе радоваться и грустить, смеяться и плакать. Будем жить, несмотря ни на что.
Стоит дать ему клятву, как за мной увяжется тень. Ночью она застывает под светом лампы, а к утру уже ходит за мной по пятам. И скрипит своей пастью, растекаясь в бессильной, тоскливой улыбке. По ночам, отрывая крылья мухам, тень жрёт их поганые трупы. Горы немытой посуды, грязных, протухших носков и дерьмо, присохшее к стенам сортира. Бесполезный я, кто не в силах побороть легионы поганых личинок, бессилен в мире того, кто стонет в ночи и уповает о смерти.
Бесцельно брожу, вглядывась в лица прохожих, замечаю их презренный взгляд. Знаю, что они думают, будто я не способен быть чистым, опрятным и свежим. Не способен на подвиг, кто сможет бороться с тем, кто каждое утро видит свой размытый облик в квартире. Широкой улыбкой прикрывшись, мечтаю только о том, как уйду в свой заплесневелый обитель.
Тусклый свет лампы придавил тень к стене у моей кровати. Я помню скрип чистых тарелок и мирное молчание стен панельной квартиры. Как же раньше было все просто. Взоры прохожих не царапали кожу.
Но тень каждый вечер всё ближе и ближе нависала над моей мерзкой рожей. И тихим шёпотом, очень похожим на жужжание мошек, говорила о том, что нет более сил.
Я загрустил. Лёг, уставившись в стенку, и прошептал ей в ответ «ну так умри».