Письмо отцу от нелюбимой дочери

когда я была совсем ребёнком, моя мама в порыве бесконечной злости случайно выругалась, назвав тебя некрасивым словом.

«козел»

мои брови сомкнулись в переносице в знак нарастающего недовольства и я со всей возможной артистичностью выдала до жути смешную фразу: «папа не козел, папа козленочек».

ты ещё долго гневался на мамочку, думая, что она учит меня плохому.

но в этом слове не было ничего такого, я просто со всей своей детской наивностью хотела стать ближе, отстоять твоё право быть «моим любимым козликом».

мне хотелось быть дочерью, а не грязным пятном в якобы белом полотне твоей жизни. я и сама-то, впрочем, с малых лет прекрасно осознавала тот факт, что для тебя я лишь глупая ошибка. и для мамы тоже. но ведь она даже так старалась до седьмого пота, а ты уходил, махнув рукой.

«потому что ошибка не может быть любимой.»

не могу вспомнить, когда получала от тебя поздравления на мой день рождения. кажется потому, что этого никогда не было. наверное, я бы могла сетовать на твою плохую память, ведь ты мужчина в солидном возрасте, но эту дату трудно не запомнить. “31 декабря.” ты просто не хотел.
на пятнадцатый день рождения я действительно ждала чуда, ведь ты незадолго до этого(под давлением мамы) даже не постыдился пообещать мне заветный звонок и даже (!) подарок. но ничего из этого в тот долгожданный день я не получила. да и вряд-ли смогу дождаться.

я прекрасно знала о том, что у тебя другая, отдельная от меня жизнь, частью которой я никогда не стану. в ней ты порядочный семьянин, любящий муж, отец и даже уже дедушка. но для меня ты самый болезненный опыт и самый ненавистный мужчина.

мне, на самом деле, так страшно, что мой ребёнок тоже никогда не получит отцовского тепла. мне бы так хотелось, чтобы он видел то, насколько его рождения ждали. потому что этого никогда не было у меня. я не смогла прочувствовать то, что могу быть любима просто так.

мне всегда больно, ведь я нелюбимая, ненужная дочь.

но разве ты сможешь это понять?