Или вот, например, весь день сидишь за компьютером, ломаешь голову, а на выходе ни строчки. Половина холодильника съедена, носки разобраны попарно, кот многократно накормлен. Итог тот же — гора родила мышь. А ты — абзац. Негусто, Лев Николаевич, негусто…
Взгляд падает на книжную полку. Там бесконечным монохромным рядом издевательски ухмыляется собрание сочинений *******. Ну, думаешь, ******, плодовитый ты сукин сын, как ты это делал?!
В обиде на самого себя закусываешь губу, выкручиваешь руки и рвёшь волосы на голове. Не помогает, увы.
Пока подбираешь эпиграф, забываешь сюжет. Вспоминаешь сюжет, но компьютер уже в режиме «сна». Начинаешь его будить, но в процессе засыпаешь сам.
Вот бы мне приснилось что-нибудь полезное, как Менделееву. Но нет — снова белый шум. Довеском болит голова. За окном уже темно, день на исходе.
Очередной бесполезный день.
Ну хорошо, раз уж выспался, буду писать ночью. Как классики. Кстати, надо серьёзно озадачиться и организовать свечи. Возможно, в этом секрет плодовитости.
В прошлом году приобрёл курсы для начинающих писателей. Там говорили, что в сочинительстве нет ничего сложного. Помню, меня это очень вдохновило. Прямо оторваться от клавиатуры не мог. Но, как оказалось, запала хватило на два стихотворения, три рассказа и, примерно, половину повести. Бесполезная трата денег.
О, живенько пошло! Уже целая страница! Можно и на перекур.
