По пятницам я днём хожу в кафе от кондитерской фирмы La Brea. Там всегда хороший хлеб. Можно заказать пару кусочков хлеба, обжаренных на гриле. А девушка за стойкой к ним сделает лёгкую еду. Днём торопиться не надо, можно отдохнуть от суматохи будней. Поймать в магазине этот хлеб не всегда удаётся, это artisan sourdough, малотоннажное производство и, большей частью, поставляет полуфабрикат take and bake, то есть сам дома выпекаешь. Сейчас простой обычный дрожжевой хлеб в моде, к тому же он без химикатов и стабилизаторов свежести и вкуса.
Обычно в середине дня собираются одни и те же люди, любители запаха свежего хлеба. Однажды ко мне подошла официантка и попросила разрешения посадить за столик женщину, поскольку остальные места оказались заняты. Я кивнул в знак согласия и продолжил смотреть свой планшет. Там были фотографии Тонкинского залива. В мои молодые годы там была очень горячая военная точка. Я смотрел и думал, как мирная жизнь преображает побережье далёкой страны.
Подошла женщина, мы поздоровались и началась непринуждённая беседа. Мы были одного поколения. Она оказалась родом из Эквадора, а я из России. Разговор крутился о детях и внуках, потом мы попрощались и договорились о следующей встрече через пятницу. Завязались дружеские отношения для встречи в кафе. Дедушка и бабушка всегда мило беседовали без всяких продолжений. Каждый уезжал на своей машине. Мы даже не перезванивались.
А сегодня она не пришла второй раз и я спросил официантку Алли, не знает ли она причину отсутствия сеньоры Пенья. Алли, вспыхнула и сказала, что забыла передать мне записку. Порылась в ящике и нашла. Я её успокоил, сказал, всё нормально, не стоит волноваться и взял записку.
Там было прощание, её эмиграционная служба депортировала домой за просроченную много лет визу, после задержания патрульным за проезд на красный свет. Ко мне подошла Алли и спросила, здорова ли сеньора Пенья. Я ответил, что здорова, но обстоятельства вынудили её срочно уехать в Эквадор. Мне стало очень одиноко на Земле.