Когда-нибудь твоя дочь подойдет ко мне и спросит:
— А ты кто?
— Я жила тут раньше, приехала в гости.
— А где ты жила?
— Видишь тот голубой дом?
— Да, там раньше жил мой папа!
Я улыбнусь. Тебе страшно? Не бойся, Серёжа, я не выдам твоей тайны.
— Да, я знаю твоего папу, мы когда-то дружили.
— А этот мальчик кто? – спросит она про подошедшего что-то взять со скамьи подростка.
— Это мой сын.
Девочка взглядом провожает его.
— А что потом?
— Потом мы уехали.
Детские глазки устремляются на меня:
— С сыном?
— Да.
— А куда?
— В далекое-далекое путешествие.
— А папа?
— А папа остался один и наверное очень грустил. Но потом он встретил твою маму…
— И она сказала ему, не грусти!
— Да, она погладила его по голове и сказала, не грусти, Сергей!
— Папу зовут Серёжа! – засмеется девочка. – Какой еще Сергей?
— Так называют Серёжу, когда он становится взрослым.
— Но мама называет папу Серёжа, значит, он еще маленький?
— Ну разве же папа маленький, смотри, какой высоченный! — Я киваю в твою сторону.
Девочка задумывается на какое-то время, потом отвлекается на занозу в пальце, потом еще что-то…
— А ты? Что ты делала в путю…
— В путешествии?
— Да!
— Там мне встретился настоящий разбойник! – говорю я страшным голосом и кривя рожицу.
— Бармалей?
— Нет, моего разбойника звали Злая Рёжа! – и я надуваю щеки и пучу глаза, изображая его.
Тебе страшно? Не бойся, Серёжа, я не выдам твоей тайны.