Война была неотъемлемой частью всех времен. Это всегда тяжело и… больно. Но ещё больнее терять своих товарищей. На этой войне я потерял лучшего друга, брата по крови и оружию, своего генерала.
Когда всё закончилось и наши флаги было видно над всей долиной, я не чувствовал победы. Он не вернулся с битвы, но и не пал в ней, просто исчез. Мы не нашли тело, но было ясно одно: ничего не вернется в прежнее русло.
На церемонию прощания пришли только самые близкие. Жена N, его дочь и мы: небольшой отряд тех кто выжил тогда, его верные товарищи, которые успели за годы службы заменить друг другу семью и друзей. Походы долго длились. За это время я успел написать много заметок о самых разных битвах, легенды о которых часто пересказывают мальчишки, бегающие с мечом по двору. И много рассказов о жизни других народов. Ни за что бы не поверил, если бы не видел своими глазами, что где-то за сотни миль отсюда есть народы, создающие свет из кристаллов, которые висят у них на шее, или поселения, которые добывают муку из коры деревьев.
Нам пришлось нести пустой гроб на себе, сложив туда оружие и золото, много разных монет и украшений, чтобы угодить богам. Каждый добавил что-то от себя: в память о муже, друге, товарище. Маленькая девочка подошла и протянула неуверенно железный колокольчик. Она сложила его на самый край, словно боялась подойти ближе. Её можно понять, детям сложно на это смотреть. Хоть мы и готовим их с ранних лет к пониманию смерти — к расставанию с близкими быть готовым трудно.
Саркофаг мы опустили на берегу, где N проводил всё своё свободное время. Никаких пышных похорон, склепов или гробниц. Когда все разошлись, я остался на берегу провести ночь. Затем ещё одну. И ещё. Я ждал, что мой товарищ вернется.
Я сидел там, кажется, очень долго. За это время я успел увидеть смену множества поколений родителей и их детей, приходящих сюда на прогулку, затем приводящих сюда своих детей, а те позже — своих. Люди приходили отдохнуть, загореть, искупаться, продать кукурузу или, как эти, в поисках затерянных сокровищ. Они ходили со своими аппаратами вдоль берега, тщательно просматривая белый песок. Один из них нашел в земле смятый и проржавевший старостью колокольчик, позеленевший от времени и воды, и песка. Они гадали, откуда он и что здесь делал. Тени прошлого пробирались ближе, а я продолжал сидеть.
Однажды он вернется.