— Как, скажи мне, как ты собираешься сдавать ОГЭ? Ты даже не стараешься! — Людмила Александровна, учительница по русскому языку и по совместительству классная руководительница Кости, снова была очень недовольна его результатами пробного экзамена и снова выражала это в крайней форме перед всем классом.
Женщина она была хорошая, но слишком уж боготворила свой предмет, думая, что знание русского и чтение стихов по памяти — два единственных навыка, которые понадобятся человеку в жизни. Процитируй Чацкого — и должность мечты (учёный и лауреат Нобелевской премии в области физики, может быть) у тебя в кармане!
— А чтобы сдать ОГЭ, надо сначала устный экзамен сдать, — с насмешкой прокомментировал один из одноклассников Кости. Костя встретил его взгляд, но тут уже уставился в клеточки тетради, поджимая губы. Сзади кто-то тихо рассмеялся. Откуда вообще было Людмиле Александровне знать, старается он или нет? Как будто это она проводит с ним три дополнительных часа в неделю, занимаясь чтением и написанием сочинений по шаблону!
На самом деле, Костя всей душой ненавидел русский язык и литературу, но не то что бы у него был выбор. Родители сказали: «Надо», — и он просто смирился. У него не было таланта разговаривать, как Ленин, и писать сочинения, как Толстой. Иногда ему (и его маме) казалось, что у него какой-то врождённый синдром косноязычности, потому что не может нормальный человек говорить такие глупости с таким серьезным лицом!