Вечер выдался дождливый и вместо прогулки по лесопарку я пошел в библиотеку. Взял с полки томик Бертольда Брехта. Полистал немного и выделил фразу:
— С того момента, как что-то произошло, пути назад нет. Это как раз и есть та реальность, которую мы знаем.
Что же, он прав. Чтобы понять не надо быть марксистом или буддистом, достаточно простого жизненного опыта. А его опыт начинался с Веймарской Республики и кончался в середине прошлого века. Мать протестантка, а отец католик. Два подхода к одному мировоззрению, были основой семейного конфликта веры у сына. Так он и стал марксистом, точнее радикальным модернистом в театре. Драматург прав, реальность это всего лишь момент времени, в который происходит то или иное событие. Я не радикал и у меня нет вопросов, а в его время это было шоком. Радикализм пошел дальше, а я застрял на этом понимании. Для меня понятна первая часть нового мышления:
-Реальность меняется каждое мгновение, — ничего не имею против.
А вот вторая часть мне не ясна:
-Если мы хотим запечатлеть меняющуюся реальность, то должны менять и способы ее отражения.
На подсознании я понимаю, что можно математически описать ситуацию, это не так и сложно, когда наблюдатель движется параллельно. Но реальность имеет свои пространственные параметры, а наблюдатель свои и не обязательно они совпадают. Совпадение это исключение. И как тут сочинять спектакль?
Я читал о корейском фотографе, профессоре и в какой то степени, радикале Ким Кёнг Сок. Его некоторые фотоработы на природе показывают, что события могут повторяться. Он снимал перелетных птиц и закаты. Конечно все надумано и приплести можно любое пояснение. Сейчас всему верят точно так же, как и не верят. Все уже привыкли, что за написанное никто не отвечает. Свобода слова. Он писал примерно следующее, за точность цитат не ручаюсь, я не лингвист:
-Не сами весенние деревья, но душа людей, жаждущих смены времени года, заставляет нас смотреть на еще голые деревья и отыскивать подтверждения скорого прихода весны, которые непременно находятся.
Другими словами, мы сами представляем событие, которое еще не наступило. Может быть заморозок и цветов не будет, но они будут в другом месте. На другой горе, в другой стране, но сакуры и сливы будут цвести.
-Распускающиеся цветы не останавливаются на том, что говорят нам о приходе весны, они впускают нас в новый мир, где все деревья в цвету.
Природа с нами общается, общение взаимное. Можно видеть одно и тоже в разных местах и в разное время, даже с разницей в годах. Можно войти в несуществующий пока мир. Можно войти в любое время.
-Для человека искусства решающим вызовом является не только способность показать новый мир, а способность передать мгновение, состояние человека на пороге открытия нового мира.
Эта часть мне больше понравилось, мы каждый раз открываем новый мир, восстановленный из праха, это особое состояние, открытие мира, пока невидимого глазом.
Устал от драматурга Брехта и профессора Сок, взялся листать журнал по фотографии. На глаза попались снимки, очень похожие на мои, которые я делал лет 15 назад в Бэй Ридже из окна своей гостинной и с пирса 69. -Снимки с пирса можно объяснить просто,-сказал я вслух,- там сотни людей снимают закаты, а как объяснить совпадение снимков из квартиры?
В снимках есть отличие. Фотокамера расположена ниже, чем снимал я, а объект съемки один и тот же, это круизный корабль Norwegian Sun. Другое видение мира получается, у этого автора, оно более объемное. Очень интересное представление одной и той же реальности.
-Может автор поселился в той же квартире?
Неплохой вариант. Можно при случае прокатиться в Бэй Ридж и познакомиться, заодно показать и свои работы. Раз напечатали в журнале, значит человек не простой.
Месяца через два, представился случай приехать в Нью Йорк. Меня пригласили на день рождения приятеля. Ему стукнуло 80 лет. Кто его знает, когда все вместе еще увидимся. Поехал к Илье. Дороги не так и много, 13 часов езды. Заодно решил и навестить свое прежнее место жительства. Техник-смотритель дома и его семья мои хорошие знакомые. Пятнадцать лет там жил, его дети при мне стали взрослыми, как и дети хозяина бакалейной лавки напротив дома. Грех не навестить и не пожать руку старому знакомому. Наверное он тоже постарел. С юбиляром у меня близкие отношения, как со старшим братом. В одном районе Питера работали через дорогу и почти одновременно уехали в 91-м. Смутное было время. В Бруклине первый год жили рядом в одном доме. Ему английский на старости лет тяжело давался. Молодость у нас была разная, он был сыном полка, а я еще и не родился. Но сдружились семьями. Поэтому приехал я на несколько дней, поставил машину во дворе и мы хорошо посидели. До праздника еще была пара дней. Мою идею навестить неизвестного мастера фотографии он одобрил.
На следующий день я поехал в Бей Ридж. Запарковался и позвонил в квартиру смотрителя дома. Вышла его супруга, Ханна. Не стала слушать и потащила к себе на кухню. Там собрались все трое детей с семьями. Погуляли. Визит к фотографу отложил на после празднования дня рождения Ильи. 80 лет. Это немалый возраст и праздновать можно 2-3 дня с походами по остальным знакомым. Коммунары последней пятилетки, ха, ха. К концу недели всех посетил. Остался только фотограф.
Приехал снова в Бэй Ридж, позвонил в свою бывшую квартиру. Дверь открыли не спрашивая, кто и по какой надобности явился.
-Может уже ждали своего, кто только-только выскочил в бакалейную лавку?
Не стал себе забивать голову ерундой. Поздороваться, извиниться за нахальство, да показать журнал и свои фото, вполне допустимо. Дверь открыла женщина средних лет, которая сидела в инвалидной коляске. Тут я сразу понял, почему фотоаппарат находился низко.
-Проходите в комнату, я сейчас принесу кофе.
-Я обалдел, от такой встречи. Может, кто важный должен зайти?
Прошел в гостиную и подошел к окну. Достал из сумки камеру и сделал снимок с позиции сидящего в кресле. Получилось хорошо. Заулыбался. Вкатилась хозяйка.
-Я рада, что вы выбрали время приехать, Владимир,-сказала она.
Я стоял в полном недоумении. Я же не поп звезда и ни разу по телеку не показывали. Нет раз, был в толпе протестующих Occupy Wallstreet. Но власти гуманно к нам отнеслись. Полицейский сказал:
— Вам осталось полчаса, кто не скроется, мы не виноваты.
Я скрылся, детская игра сразу всплыла в голове, Оказывается и взрослые играют в те же игры, но с иным содержанием. Иметь привод и начать криминальную биографию, у меня желания не было. Поорать можно, никто не запрещает, но в отведенное время. Порядок и конституцию надо соблюдать по обе стороны баррикады.
Видя мое замешательство она сказала:
-Вы поторопились уехать. Приходила Найтли и передала эту фотографию, где вы с ее подругой. Подруга остыла, но было уже поздно, вы уехали и она вернулась домой в Финляндию. Меня же зовут Жанет Буаселье.
-Вы француженка?
-Я из Квебека.
-Интересна ситуация складывается. У меня есть друзья во французской Канаде. Квебек, я там был в café du village и никто не хотел понимать мой английский, а как выругался по русски, отношение изменилось.
-Ха.ха, есть такой момент местной жизни, неприязнь к южному соседу. Я пыталась вас найти в сетях и нашла на Фейсбуке. Вы часто вспоминали Бэй Ридж и я решила, что вы вернетесь. Так оно и вышло, но прошло 10 лет. Все эти годы фотография стояла на кухне и я с вами разговаривала, когда мне было плохо. Помогало.
— Я не виноват.
-Я знаю, это Ритва была легкомысленна, но вы зря уступили свое место без объяснений, это была женская хитрость, шантаж, своего рода.
-Жанет, я не стал бороться по той причине, что уже два раза объяснялся в жизни и оба раза проигрывал. Но я приехал не за этим фото. Я привез свои фотографии, которые делал в этой квартире и на пирсе 69.
После этих слов, я открыл сумку и достал снимки. Протянул их Жанет и она удивилась.
-У нас с вами один взгляд на мир, но с разных позиций. А вы фотографировали лотос в парке?
-Сотни раз.
-Тогда выпьем кофе, а потом вы меня прокатите на пирс и в парк, где мы сделаем общий фотоальбом.
-Красивая идея. Но вы мастер, а я никто, разве журнал примет эти работы?
-Примет, мои фото сделаны камерой Хассельблад, их принимают все. А вы сделаете описание.
После этих слов она выкатилась и снова вернулась с камерой, которая дороже моего автомобиля, камерой системы V.
-Боже, я такую камеру даже на витрине никогда не видел. Ничего не понимаю. Этот дом хоть и удобный по расположению и по планировке квартир, но не входит в разряд элитного жилья. Владельцы таких камер живут на виллах в Санта Монике, Малибу, Кейп Корал, среди песчаных дюн Карибского моря. Как она к вам попала?
— Я вам расскажу свою историю на пирсе, а пока принимаемся за кофе.
Выпили кофе и я ее покатил в лифт, а потом на набережную. Наделали снимков на 10 альбомов, а примут 2-3 и то, неизвестно когда. По ходу дела она мне поведала грустную историю своего увечья. Типичная американская трагедия на автомобиле, слетела с моста, когда проводила мужа в аэропорт, он улетел в Бостон на новое место работы. Финал тоже типичный, он вернулся после ее выписки из госпиталя с бумагами о разводе. Получив ее подпись он попрощался и больше они не встречались. Камера куплена на деньги от страховых выплат. Работала она в этом журнале одним из редакторов, поэтому ее снимки и берут. Тоже американская черта, бывшие сослуживцы помогают, когда есть свободное место на странице и им все равно, кого поместить. Там был дружный коллектив. А поскольку она инвалид, то город ей оплачивает большую часть жилья. Раньше она жила в Канарси в престижном доме. Потом предложили выбрать из трех точек и она выбрала с видом на залив, с видом на Статую Свободы, Манхэттен и закаты солнца на берегу в Нью Джерси. Из этих же соображений и я там так долго жил. Ритва так же любила приходить и любоваться проходящими круизными кораблями, сверкающими сотнями огней, они плыли и с корабля неслась красивая музыка. Казалось, что доносится радостный смех людей на верхней палубе. Мечты о голубых морях и маленьких островах с золотистыми пляжами и раскидистыми пальмами, нас сближали. Но были мы только в одном путешествии на Виргинские островах, где она познакомилась с господином из-за которого мы и расстались. С тех пор я не смотрю туристические ролики об экзотических странах, а когда устаю от жизни, собираю сумку и иду в час отплытия любого корабля, который идет на юг. Места всегда есть, кто-то заболел или отказался, из 5 тысяч пассажиров на каждом из 3-4 кораблей, отплывающих с интервалом 20-30 минут, всегда найдется одно место для человека с фотоаппаратом и одной сумкой. Это Probability theory в области больших чисел. Ради этого стоило изучать аксиомы Колмогорова. Никакой нервотрепки при посадке на корабль.
Я смотрел на две фотографии одного “миража” счастливого путешествия и молчал.
— Я знаю о чем вы думаете. Я не поеду на Карибы. Я не хочу причинять там вам боль воспоминаниями.
-Жанет, а в Монреаль на моей машине?
-С одним условием. Мы пообедаем в Les Enfants Terribles.
-Воспоминания?
-Да, надо закрыть страницу.
-И открыть новую?
— Oui, mon nouvel mais très vieil ami. Parlez-vous français?
— Je vais te comprendre. Je viens là-bas quand mon âme se fatigue.
-Mon ami, quand pouvons-nous aller à Montréal?
Я посмотрел на часы, подумал и сказал:
-À présent. Собирайтесь, по пути заедем к моему другу попрощаться, заодно я вас представлю. Он в курсе моего визита к вам.
Еще почитать:
Рассказы — Прощание с Львом Рубинштейном
Снежное крыло [Snow wing]
Письмо
Причина, которая не даёт продолжить смотреть в Зеркало Разума
«
»
16.02.2021
