Дух прошлого

Я медленно приоткрыл скрипучую дверь, из комнаты повеяло влажным запахом дуба.
На солнечном свету от окна, перед столом, суетливо поднялась пыль, повеяло, уже прохладным ветерком, дверь остановилась об книжный шкаф. Ступив на слегка прогнившую половицу, ты попадаешь в другой мир. Мир забытый, мир другой, чистый, не мёртвый, но одинокий мир прошлого.
Сквозняк лениво, чуть обдувая лицо, будто не даёт тому, новому миру, попасть в комнату вместе с тобой. Дверь закрывается обратно. Задуматься… Даже дверь, поскрипывая, намекала мне о том, что мне ни один элемент интерьера тут не рад. Может и не интерьер это вовсе, а дух? Дух не тот, что пугает детей, да выскакивает с кладбищ в полнолуние, это дух тех времён. Каких? Какие «те» времена?
Но это точно он, сомнений не осталось.
Как я попал в эту комнату, я уже и не задумывался, да и стоило ли, ведь в любой момент вот она дверь, потяни на себя, да и выйди.
Зачем?
Зачем выходить, в чем достоинство того мира извне от этого ещё сохранившегося мира «тут».
Не спугнуть бы этот дух. Ведь любое касание, будь то полка с паутинистой книгой или сосновый комод и всё, душа жизни минувшей ушла, останется только красивая картинка. Медленно, будто рядом в коляске спит младенец, чуть ли не на носочках, я подхожу к столу, чтобы просто окинуть взглядом развёрнутую книгу, которую освещает как из прожектора палящее солнце. Страницы высушены, солнечный луч непоколебим и не милосерден, на прошлое ему всё равно. Возьму сейчас кончиками пальцев лист, а он рассыпится. Нет, наверное нужно идти… Но…Какой вид из окна…
А из окна действительно прекрасный вид: пшеничное поле, где колоски на ветерке, подталкивая друг друга, шевелятся туда-сюда, туда-сюда… Ручеёк, выходящий где-то из горизонта, пробирающийся через камушки, несущий на себе белую рубаху по течению… И веревка, которая висит между двух яблонь, на котором тот час высыхает белье.
И из окна этот вид завораживал, он другой, такого я не видел раньше, а увижу ли я еще раз — не знаю. Но что если ещё, хоть на минутку, я останусь у окна и посмотрю. Всего лишь минутку.
И вот стою я, вспоминая те времена, когда эта комната была моей, когда за окном бегали мои дети, а моя белая рубашка бежала по течению вниз. Видимо, не так уж и просто будет выйти отсюда, но я и не собирался, мне некуда. Негоже духу того времени догонять новый мир, лучше я и дальше буду поглядывать туда, за горизонт.