Маленькая девочка после школы поднималась по леснице к себе домой. На улице шёл мелкий дождь, поэтому зелёная куртка её промокла.
В один момент девочка остановилась, на одной из ступенек трепыхалась и не могла перевернуться бабочка. Этой бабочкой оказалась большая и некрасивая моль, издали похожая на иссохшуюся жёлтую бумажку. Стоя перед ней и не решаясь пойти дальше, девочка задумалась. Она не очень любила насекомых, и тем более взрослые говорили, что моль ест одежду.
Взволнованное трепетание насекомого вызвало в школьнице жалость, и девочка, достав ручку из портфеля, перевернула ей букашку. Насекомое поползло, цепляясь одной только лапкой, затем снова упало на спинку и продолжило трястись.
Так как ничем помочь не вышло, девочка зашагала по леснице, но потом остановилась: моль ест одежду, нужно её выкинуть,.. но тогда она умрёт; ничего плохого мне эта бабочка не сделала, однако если сделает, новую одежду она мне точно не купит. Как же быть? — размышляла девочка, — не могу же я позволить бабочке испортить одежду, но просто вредить живому существу разве не плохо? И всё же, а если она испортит мамину одежду? — продолжала она думать, спускаясь обратно к бабочке.
Спутившись, девочка заметила, что бабочка неподвижно лежала, поджав лапки к себе. Умерла. Тогда девочка снова зашагала по леснице, но уже медленне. Ей стало интересно, как же она должна была поступить. Девочка вспомнила чьи-то слова: либо ты, либо тебя.