Чужая кожа

Молодой шёл по скверу. Лавка справа. Лавка слева. И так до горизонта: длиннющий сквер. Под ногами хрустел гравий: хрум-хроп, хрум-хроп. И вот увидел молодой на лавке слева лежит чужая кожа. Подошел. Огляделся будто вор. Зырк на кожу. Рукой по ней шасть. Хорошая кожа, гладкая, цвет ровный. Жаль мимо такой кожи проходить. «Чужая пока на лавке лежит, а на мне моей будет» — подумал молодой. Хвать кожу под мышку и хрум-хроп, хрум-хроп по дорожке. Лавка справа. Лавка слева. И так до горизонта.

Пришел молодой домой, любуется находкой. Хороша глаз не оторвать. Смотрит на свою кожу, то тут, то там изъяны видит: вот складочка, вот пятнышко, вот волосок. Наконец снял молодой свою кожу, кинул в уголок, а чужую кожу на себя надел. Крутится перед зеркалом – сказка. С такой кожей новой всё по-новому должно быть.

Была у молодого своя жена. Взглянул он на неё и думает: «Нет, для такой кожи нужна другая жена». И нашел себе молодой чужую жену.

Были у молодого свои друзья. Взглянул он на них и думает: «Нет, для такой кожи нужны другие друзья». И нашел себе молодой чужих друзей.

Был у молодого свой дом. Взглянул он на него и думает: «Нет, в такой коже нельзя в этом доме жить». И нашел себе молодой чужой дом.

Живёт молодой в чужой коже в чужом доме с чужой женой, дружит с чужими друзьями. И всё ему нравится. День. Ночь. День. Ночь. И так до горизонта: длиннющая жизнь.

День. Ночь. День. Ночь. Скучно. Решил молодой в сквер пойти. Гравий под ногами хрум-хроп, хрум-хроп. Лавка справа, лавка слева. И видит молодой, что идёт ему на встречу другой. А на другом его кожа, а рядом с другим его жена. Обида молодого за горло хвать. Подскочил к другому: «Как ты посмел моё взять?». Другой глазом не ведёт, мимо проходит. И жена мимо. И кожа его мимо. Рассвирепел молодой: «Снимай мою кожу! Отдавай мою жену!». Другой остановился. И жена остановилась. И кожа стоит. Другой руку в карман, под нос молодому зеркало тык. И видит молодой, что в зеркале не он. Чужой в зеркале. А другой им стал. А его самого теперь и нет вовсе. Есть чужая кожа. Чужая жена. Чужие друзья. Чужой дом. И чужая жизнь.