ПЕШИЕ РЕКИ ЛЖИ.
Ни один персонаж не выдуман.
Всё так и было.
Ага.
Глава первая.
“КОНЕЦ.”
— А может, это вообще не твоя жизнь, ну, откуда ты знаешь? – чуть прикрыв глаза и улыбаясь своей змеиной улыбкой, Нина откинулась в кресле скоростного поезда, уносящего нас из Петербурга в Москву. Нина — мой первый зам., и я записал её в телефоне, как Deputy: на манер обращения американских шерифов к своим заместителям. Пять утра, вагон первого класса заполнен пиджачной публикой, а сзади нас сидит пара известных актёров. Нина регулярно пытается выбить меня из колеи провокационными вопросами. Типа: зачем ты работаешь на этой работе, а не пишешь книгу, не снимаешь фильмы, не ставишь спектакли, как режиссёр, если именно это влечёт тебя по-настоящему?
— Ну, вот, — игриво прокомментировала Нина. – Всего пять слов, и ты уже сомневаешься. А жизнь-то – вот она.
Она руками показывает отрезок пространства, намекая на его краткость. И, многозначительно замолчав, смотрит на меня. Уже с первого месяца знакомства и совместной работы я имел неосторожность рассказать Нине про себя все: своё бурное прошлое и фальшивый диплом, благодаря которому я смог получить должность генерального.
— А ты ведь ещё можешь стать режиссёром, — словно призывая, продолжает наставительно Нина.
Я про себя продолжаю этот манящий ряд: и актёром, и музыкантом, и писателем. Мысленно я переношусь в то время, когда мы с друзьями на троллейбусе ездили на репетицию в ледяной питерский холод — такой безразличный ко всему живому, включая даже те светлые мысли, которые вспыхивали в наших юных и романтичных сердцах. Жаль, что равнодушный и слепой ветер времени разносит их — словно прах — по грязным улицам и стареющим набережным, похожим на огромные декорации брошенной съёмочной площадки. Хотя, с другой стороны – не зря ведь спел Боб Дилан: “The answer is blowing in the wind”. Хорошая фраза. Но для меня ближе фраза Жени из Tequilaджазз – про Ветры Лестниц. Я обошёл сотни подъездов и лестниц в центре Питера и каждый раз эта песня крутилась у меня в голове.
