— Пастельная комната , абажур,
Москва . Здесь варится время .
Гудит Тверская в балконную дверь.
Замерзшая хризантема.
✔️ 22 октября 1986 года . Омолон. 16 часов 24 минуты . Возвращаясь со спортзала с другом , замечаю на небе, у линии горизонта , на северо — западе, полную Луну, но необычную Луну, а с лучом, уходящим вверх и загибающимся книзу в виде запятой. Идёт снег, и кривой , изогнувшийся сверху запятой , луч , как придорожный фонарь , просвечивает через падающий снег , запятая эта движется к нам по центральной дуге , через зенит , продолжает свой ход…Через 17 минут, медленно спускается к юго- востоку , и исчезает за горизонтом … За 5 минут до окончания прохода, во дворе , в дальнем дворике , под лампочкой, отец рубит дрова .. зову его , кладёт топор , поднимает голову и тоже наблюдает , отмечая странность кривого луча … Наутро отправляю письмо в «Природу» , самый компетентный , на мой взгляд, журнал , сообщение с хронометражем и электрическим зарядом пятнадцатилетнего первооткрывателя …
✔️ Владивосток . 1988 год . Универ. Денег, как всегда , не хватает . Главное студенческое чувство — голод . Декабрьская приморская стынь, джинсовый зипунчик на трёх пуговицах , стеклянные от мороза, пластиковые ботинки. Главный пункт связи с доходом — Владивостокский Главпочтамт -90 , до востребования . Еду, почему-то не получаю переведенные родителями 20 рублей, выхожу и ёжусь от морозного ветра в ожидании трамвая. За семьсот метров распознаю свою семерку . Подходит , выпускает пассажиров , уходит , делает кольцо , принимает пассажиров , закрывает двери, уходит . Пропускаю. Приходит «Пятерка» — то же самое , приходит семерка … Сижу , заледенев на промёрзшем дереве скамейки, и чего — то жду… Очередной трамвай даёт резкий звонок , крик , пешеходу отрезает ногу , визги , истошные вопли . Встаю и молча ухожу к Фокина.
✔️Не люблю садиться на свои места в кинотеатре , а кино люблю . Иду с дочкой в кинотеатр «Океан», важному карапузу лет 7, садимся на первые попавшиеся кресла, минут за пятнадцать до начала . Фильм , как назло , хороший , зал наполняется , ерзаю , неловко — ребёнок увидит, как нас с выгоняют со своих мест . Аншлаг. Гасят свет . Закончился фильм , выуживаю скомканные билеты из заднего кармана брюк : аккурат наши места .
✔️ Ночь в пятикомнатной квартире . Детвора угомонилась . Глубокая ночь трудного дня. В три по полуночи встаю , иду в полной темноте в туалет, тяжелая голова , спотыкаясь , обратно бреду не в спальню а в длинный зал, сажусь на диван в узком торце и молча сижу в полной темноте . Через минут пять от удаленной, противоположной стены отделяется чёрное пятно и летит прямо на меня . Понимаю , что это летучая мышь. В тишине летучая мышь накручивает круги по комнате . Открываю окно , через пару минут , побившись о стены и стекло , она улетает . Закрываю окно и иду спать .
Еще почитать:
Зеркало разума 1 — Глава 11
Прости меня
Дневник нежеланной памяти
звездное небо
«
»
