Почему я не люблю лето - Страница 2 из 4

… Сижу в машине, в своей любимой первой машине, включила музыку, не знаю чем занять время. Припарковалась во дворе дома, из которого пол года назад уезжала на такси с остатками вещей, уезжала в новую жизнь. Мысли путаются, страшно до дрожи, не знаю, как пройдет наша с тобой встреча, боюсь, что не справлюсь. Очень хотела показать тебе, что у меня все наладилось после нашего расставания, но боюсь увидеть, что у тебя — тоже. Приехала на два часа раньше, сама не поняла, как это случилось, решила, что лучше так, чем ждать, пока ты позвонишь. Слышу, как на ветру шумит каштан, на который я так любила смотреть по утрам. Пугаюсь каждого въезжающего во двор автомобиля, думаю — а что если это ты, и до взрыва внутри меня остается три, два, один… К нашему подъезду подъезжает такси, ты выходишь из него, но дверь не захлопываешь — тянешь руку, чтобы помочь своей спутнице. Выходит она — твоя девушка, в легком летнем платье. Вы держитесь за руки, она достает ключи, ты достаешь телефон, пишешь что-то. Мне приходит от тебя сообщение — освободился, дома, можешь подъезжать. Не слышу ничего вокруг, только как громко бьется сердце. Вы поднялись в нашу квартиру, а через тридцать минут я написала тебе, что подъехала. Жду, пока ты спустишься, чтобы вынести мне коробки, готовлю речь, думаю, где мне лучше встать, фантазирую, как мы поздороваемся, о чем будем говорить, о чем спрашивать друг друга, что почувствуем. Считаю минуты, слух обострился, чувствую запах еще одного наступающего лета — лета, в котором тебя впервые не будет рядом. Слышу, как открывается дверь, слышу твою шаркающую походку, — и задыхаюсь от страха. Сейчас, еще несколько секунд, и все случится.